[중국집 90년대 TV광고] 철가방 든 사장님

1990년대 지역 케이블 TV 광고를 가정용 비디오로 녹화해 다시 재생한 화면. 색이 옆으로 번지고, 가로 주사선, 화면 아래쪽에 흔들리는 트래킹 노이즈 띠, 살짝 과한 채도와 들뜬 검은색. 동네 중국집 주방 앞 홀에서 찍은 1990년대 지역 광고 화면. 뒤로 빨간 원형 테이블과 의자, 주방 창구 너머로 웍에서 불길이 확 솟는 순간, 벽에 빨간 등. 화면 가운데: 50대 초반 한국인 남성 중국집 사장님 한 명. 하얀 조리복에 하얀 높은 요리사 모자, 둥근 얼굴에 짙은 눈썹, 콧수염, 활짝 웃는 자신만만한 표정. 오른손에 은색 철가방을 들어 카메라 쪽으로 내밀고, 왼손은 엄지를 척 세움. 카메라를 똑바로 봄, 입은 말하기 직전. 허리 위로 보이는 미디엄 샷, 사장님 얼굴이 화면 폭의 1/3. 세로 9:16 화면. 화면 위쪽 1/6과 아래쪽 1/4에는 얼굴·중요한 물건을 두지 않는다(릴스의 제목·자막·버튼이 덮는 자리). 주인공은 화면 세로 가운데 띠에. 실존 인물과 닮지 않은 가상의 인물. 글자·한글·한자·숫자·로고·전화번호는 그리지 않기(철가방·벽·메뉴판에도 읽히는 글자 없이).